郵政遞員的摩托巷熄了次火才停穩(wěn)。

藍(lán)七七蹲面館后門(mén)洗抹布，肥皂泡堆突然浮出串汽油味的尾氣。

她甩著濕漉漉的站起來(lái)，見(jiàn)那個(gè)綠身正艱難地跨過(guò)雨后積水的坑洼。

"藍(lán)七七！

掛號(hào)信！

"她的臟突然像考查那般狂跳起來(lái)。

沾著肥皂沫的指圍裙擦了遍，才敢接過(guò)那個(gè)印著"南文理學(xué)院招生辦公室"的皮紙信封。

"簽收。

"遞員遞來(lái)子屏，筆尖面打滑次才寫(xiě)名字。

信封比想象薄。

七七用指甲沿著封翼翼地劃，陽(yáng)光突然變得刺眼起來(lái)。

張硬質(zhì)卡片滑出來(lái)，她先到己的名字，然后是——"錄取"。

兩個(gè)字像閃劈進(jìn)瞳孔。

"媽！

爸！

"七七的喊聲驚飛了屋檐的麻雀。

她舉著那張紙沖進(jìn)面館，撞了門(mén)的調(diào)料架。

歲的弟弟藍(lán)陽(yáng)從作業(yè)本抬起頭，鉛筆"啪"地?cái)嗔恕?br>
父親藍(lán)建正揉斤面團(tuán)，面粉雪片般沾他發(fā)紅的肘關(guān)節(jié)。

母親從廚房探出身，圍裙沾著的辣椒油。

"考了？

"母親的發(fā)。

七七把知書(shū)鋪收臺(tái)，個(gè)腦袋同近那張紙。

她聞到父親身的蔥油味，母親發(fā)間的檀皂氣息，還有弟弟衣領(lǐng)的墨水漬味道。

"南文理學(xué)院？

"父親的指落款處按出個(gè)油印，"這是...民辦的？

"空氣突然凝固。

七七見(jiàn)父親穴的青筋鼓了起來(lái)，像地圖突起的山脈。

"學(xué)費(fèi)多？

"這聲詢問(wèn)像把鈍刀。

到二頁(yè)，七七的指尖突然失去了溫度。

數(shù)字跳進(jìn)：,000元/學(xué)年。

住宿費(fèi)另計(jì)。

"兩萬(wàn)八？！

"父親的聲音震得玻璃柜嗡嗡作響，"年？

"母親迅速算："西年來(lái)要二萬(wàn)，加生活費(fèi)...""萬(wàn)打住。

"父親抓起知書(shū)對(duì)著光，仿佛要驗(yàn)明偽，"這種雞學(xué)...""是教育部承認(rèn)的本科！

"七七急忙解釋，"畢業(yè)生可以考研考公務(wù)員，去年有學(xué)姐進(jìn)了西計(jì)...""張閨公辦學(xué)畢業(yè)，工資西。

"父親冷笑，"萬(wàn)我要賣(mài)多碗面？

"他突然掀收機(jī)，硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)滾了地，"你數(shù)數(shù)！

今營(yíng)業(yè)額才二！

"陽(yáng)悄悄撿起滾到腳邊的元硬幣，塞進(jìn)姐姐。

硬幣被汗浸得發(fā)燙"我可以請(qǐng)助學(xué)，課余打工..."七七從褲袋掏出折豆腐塊的《學(xué)生資助政策匯編》，那是她吧查了個(gè)宵整理的。

父親都沒(méi)就拍了她的："是？

要還？

息己生兒子？

"后廚來(lái)壓鍋的尖嘯。

母親沖進(jìn)去撞倒了拖把，水桶"咣當(dāng)"倒地，水流向七七的腳尖。

她沒(méi)動(dòng)，著己的帆布鞋慢慢被浸濕。

"非要去也行。

"父親突然靜來(lái)，從面袋舀出新面粉，"八歲了，己供己。

"母親站廚房門(mén)，蒸汽模糊了她的眼鏡片："孩子考了容易...""容易？

"父親猛地砸面瓢，霧轟地起，"她容易？

我每點(diǎn)起和面容易？

你關(guān)節(jié)炎發(fā)作還蹲著刷碗容易？

"面粉粒陽(yáng)光緩慢沉降。

七七見(jiàn)父親的后頸曬脫了皮，母親的指纏著創(chuàng)可貼。

陽(yáng)的校服袖己經(jīng)磨出了邊。

"我查過(guò)了，計(jì)專業(yè)就業(yè)率4%。

"七七聲音發(fā)顫，"畢業(yè)年均月薪能達(dá)到...""砰"地聲，父親踹了板凳。

他抓起柜臺(tái)的計(jì)算器，按鍵被砸得啪啪響："按你說(shuō)的算，喝年才還清學(xué)費(fèi)！

到候你都多了？

拿什么結(jié)婚房？

"計(jì)算器"歸零"的子聲格刺耳。

"姐..."陽(yáng)突然拽她衣角，舉著被醬油染的作業(yè)本，"這道題...""沒(méi)見(jiàn)說(shuō)正事嗎！

"父親把扯過(guò)本子，紙張"刺啦"裂兩半。

陽(yáng)的眼淚砸數(shù)，墨跡暈染來(lái)。

七七彎腰去撿碎片，發(fā)是道數(shù)學(xué)應(yīng)用題："某家庭月收入6000元，每月要支4500元，若兒學(xué)學(xué)費(fèi)每年000元..."她的突然模糊了。

"我打工。

"七七把碎紙片按桌，裂紋正穿過(guò)題目的"兒"二字，"端盤(pán)子、發(fā)、家教...寒暑回來(lái)。

"父親突然笑了。

他轉(zhuǎn)身從冰柜頂層摸出個(gè)鐵皮盒，銹跡斑斑的鎖頭貼著"陽(yáng)補(bǔ)習(xí)費(fèi)"。

"行啊。

"盒子砸收臺(tái)發(fā)出悶響，"你的那份，己著辦。

"鐵盒彈的瞬間，七七見(jiàn)面躺著張?jiān)n和把硬幣。

這是家后的應(yīng)急，個(gè)月母親發(fā)燒到度都沒(méi)舍得動(dòng)。

雨突然了起來(lái)。

先是兩點(diǎn)砸鐵皮屋檐，很連轟鳴的瀑布。

父親繼續(xù)揉面，背像尊凝固的雕像。

母親默默收拾打的水桶，塑料桶壁映出她變形的臉。

陽(yáng)把半塊桃酥塞進(jìn)七七袋，酥皮渣粘布料像鱗片。

知書(shū)靜靜躺收臺(tái)，雨滴從縫隙滲進(jìn)來(lái)，"南文理學(xué)院"的燙字聚的湖泊。