凌晨點七，便店的熾燈寂靜嗡嗡作響，像是某種垂死的昆蟲振翅。

林喬靠收臺邊，指尖意識地敲擊著鍵盤，屏幕的監(jiān)控畫面定格空蕩蕩的貨架間。

這是本周次了——冰柜的明治保加酸奶，總凌晨點準掉瓶。

她揉了揉穴，班的疲憊像層濕冷的霧氣裹挾著她。

冰箱的嗡鳴聲深格清晰，像是有什么西冰層緩慢地爬行。

林喬蹲身，拉層的玻璃門，冷氣立刻纏她的腕。

二瓶酸奶整齊，唯獨右側(cè)的空缺像是被什么西準地挖走了塊。

塑料包裝的邊緣還凝著細的水珠，燈光泛著弱的反光，像是誰剛剛拿走了它，還未來得及擦干指紋。

“又來了……”她低聲喃喃，伸摸了摸那個空缺的位置。

冰柜底部有道奇怪的痕跡，像是被什么濕漉漉的西拖拽過，蜿蜒著消失貨架的。

林喬首起身，走向后臺的監(jiān)控腦。

屏幕的藍光映她臉，像是覆了層病態(tài)的薄膜。

她拖動進度條，將間調(diào)整到凌晨點。

畫面的便店安靜得詭異，只有冰柜的指示燈暗閃爍。

然后，她到了己。

監(jiān)控的“林喬”從員工休息室走出來，動作流暢得像個值班的疲憊店員。

她的步伐準，像是被某種形的絲牽引著，徑首走向冰柜。

讓她骨悚然的是那張臉——監(jiān)控的己嘴角揚，笑容僵硬而夸張，像是被生生扯的面。

更可怕的是，當畫面，她發(fā)“己”的右指缺了截。

而實，她的指完損。

林喬的呼凝滯了瞬。

她猛地按暫停鍵，畫面定格那個詭異的笑容。

她盯著屏幕，指覺地摸向己的指，確認它仍然存。

就這，冰柜的方向來聲細的“咔嗒”聲，像是玻璃被指甲輕輕敲擊。

她緩緩轉(zhuǎn)頭，冰柜的玻璃門蒙著層薄薄的霧氣。

而那模糊的反，她到個正站己身后。

藏青的服，干枯的長發(fā)，脖頸繞著圈粗糙的縫合，針腳間滲出綠的液。

的臉緊貼著她的后頸，腐爛的茉莉水味突然濃烈起來，像是從她己的皮膚滲出來的。

林喬猛地轉(zhuǎn)身，貨架的薯片嘩啦聲倒塌。

便店空，只有動門的沉沉地壓進來。

她喘著氣，低頭向散落的薯片袋，發(fā)貨架縫隙卡著張泛的報紙殘頁，頭條赫然寫著：《殯儀館冷藏設備失蹤案告破》。

她的指尖發(fā)，正想彎腰撿起那張報紙，收機卻突然“嘀”地響了聲。

林喬僵原地。

她明明己經(jīng)關(guān)機了。

收機的打印緩緩吐出張泛的紙條，紙面的字跡像是式打字機敲出來的，油墨暈染，邊緣發(fā)皺：”今售出：壽命ד。

紙條背面還有行褪的寫字跡，像是被水浸泡過，勉能辨認出幾個詞：“券可兌：.記憶 .臟器 .未出生子”。

她的喉嚨發(fā)緊，昨晚的夢境突然腦閃回——她站限延伸的貨架間，每個商品標簽都寫著同的名。

就這，監(jiān)控喇叭突然出陣刺耳的雜音，接著，個的聲音從西面八方涌來，混著磁干擾和嬰兒啼哭般的尖嘯：“你喝的是己的命哦——”貨架的飲料瓶同裂，味酸奶的漿液噴濺墻，緩緩滑落，終匯聚個歪歪扭扭的血紅漢字：“債”。

林喬踉蹌后退，撞倒了促銷堆頭，箱的紙巾盒砸地，包裝袋的圖案讓她血液凝固——每張都是她學的照片。

晨光從動門的縫隙滲進來，林喬癱坐藉之，指死死攥著那張詭異的收據(jù)。

她這才注意到，所有消失的酸奶盒的管都以45度角斜著——那是活喝酸奶的習慣角度。

而冰柜的溫度記錄顯示，每次酸奶失蹤，溫度都驟降到-.℃。

她的員工證從袋滑出，掉地。

照片邊緣知何多了枚血的指紋，像是有她知道的候，悄悄觸碰過她的過去。

道掠過，林喬被攔腰抱起。

風聲呼嘯，她聞到了冷冽的松混著鐵銹味，抬頭，月光正流淌那的青銅蟬形面具，折出幽冷的光。

身后的戲班子發(fā)出凄厲的慘，轎頂?shù)念^燈籠接連裂，血如雨般灑落。

“他們是誰？

“林喬風聲喊。

男沒有回答，只是低頭了她眼。

面具的裂縫間，蛇般的豎瞳映出她驚恐的臉。

林喬的呼滯。

秒，腕間的鐵鏈突然收緊，疼得她眼前發(fā)。

男玄衣擺的暗紋月光顯——是和她紋身完相同的鎖鏈圖案，只是多了半截斷裂的鐐銬。

破敗的城隍廟，爐積著厚厚的紙灰。

男摘面具的瞬間，林夏清了他頸側(cè)的鎖鏈紋身——和她的模樣。

“你父親當年來過這。

“他的聲音低沉，像是從很遠的地方來，“用年陽壽，你活到二歲。

“供桌的式相機突然動按門。

林喬著泛相紙慢慢顯的畫面——七歲的己站槐樹，脖頸間浮出鎖鏈紋身，而父親身后，站著戴青面獠牙面具的新娘。

“今晚子，他們來收走抵押品。

“男的指尖撫過她腕間發(fā)燙的紋身，霜花皮膚表面凝結(jié)古的契約文字，“要么找回你父親當?shù)舻挠洃洠础皬R門突然被狂風撞，喜轎就停級石階。

新娘的蓋頭被風掀起，露出便店收員青灰的臉。

她攥著的，正是林喬剛才丟的臨期酸奶。

月光，保質(zhì)期標簽的字跡清晰可見：當品：林喬的記憶當期：二年整逾期處置：魂魄抵償