茄了我媽總說(shuō)，茄紅透了才甜。

可覺(jué)得，那過(guò)是農(nóng)村太太的念叨。

他已經(jīng)多沒(méi)回家了？

他己都記清了。

城市的間像被擰緊的發(fā)條，早晨八點(diǎn)打卡，凌晨點(diǎn)才躺，間什么、見(jiàn)誰(shuí)、講了多笑話，他律沒(méi)印象。

他只知道，機(jī)每都有條未讀信，二個(gè)郵件醒，還有多條客戶群信息閃動(dòng)。

而，每只給他發(fā)條信，語(yǔ)音的那種。

多容都差多——“，媽今地啦，茄花了。”

“，前雨了，茄枝都?jí)簭澚恕！?br>
“，茄紅啦，了，甜?！?br>
見(jiàn)這些語(yǔ)音，常常是點(diǎn)以后。

他躺出租屋的，房間只有腦主機(jī)的風(fēng)扇還吱吱作響。

他點(diǎn)語(yǔ)音，母親的聲音透過(guò)機(jī)喇叭，有些失，帶著絲沙啞的溫柔。

“你候愛(ài)我種的茄了，邊邊把衣服弄得是汁兒?！?br>
聽(tīng)完后，他點(diǎn)了“已讀”，沒(méi)有回復(fù)。

—他是想回。

他的很忙。

個(gè)月板了新朋友，個(gè)月次改版，每次臨加功能，壓力像水泥樣往他肩砸。

他這個(gè)月剛進(jìn)新項(xiàng)目組，還沒(méi)轉(zhuǎn)正，哪敢請(qǐng)？

再說(shuō)了，身直挺的，就種幾棵茄嗎，又是事。

“我年底定回去?！?br>
他話對(duì)母親這么說(shuō)。

母親那頭頓了，笑了：“行，媽給你種著，給你留著。”

哦了聲，話很就掛了。

他記得那晚己還加了個(gè)班，趕個(gè)甲方項(xiàng)目的案，后來(lái)還被同事夸“你能扛?！?br>
那是他后次聽(tīng)到母親的聲音。

—約是周后。

那凌晨?jī)牲c(diǎn)，正抱著筆記本腦陽(yáng)臺(tái)回客戶消息，屋燈沒(méi)關(guān)，泡面味道混著咖啡渣的苦味。

他的機(jī)突然響了。

是個(gè)陌生號(hào)碼，歸屬地是家所的縣。

他接起來(lái)的瞬間，聽(tīng)到的是鄰居?jì)鹱拥穆曇?，帶著股急促的喘息：“你回?lái)……你媽她……她早暈倒了，村醫(yī)說(shuō)行了，已經(jīng)縣醫(yī)院了，搶救……”他怔住了，連“什么況？”

都沒(méi)說(shuō)出，只聽(tīng)到己呼機(jī)變得粗重。

“她前還地摘茄……說(shuō)是你月底回來(lái)，她