青竹坳林硯之蹲灶房門削竹篾，鼻尖先于耳朵捕捉到了悉的氣息——是后山松針混著栗子的清苦，裹暮春的風(fēng)，還沾著些溪澗的潮氣。

“阿硯，接穩(wěn)了！”

頭頂來二林硯舟的聲音，他剛從山回來，粗布短褂的擺還滴著水，背竹簍滾出兩顆圓滾滾的栗子，落林硯之?dāng)偟膰埂?br>
竹簍底層壓著半筐青綠的竹筍，筍尖還沾著濕潤(rùn)的泥土，是今晨剛冒頭的新筍。

灶房飄出米粥的氣，母親蘇婉正站灶臺(tái)前攪和著鍋的南瓜粥，鬢邊別著朵剛摘的薔薇，是妹林硯月早給她別的。

“舟子把濕衣服了，得著涼。”

她回頭，眼角彎起兩道淺紋，“月丫頭呢？

又去溪邊蝌蚪了？”

話音剛落，就見扎著丫髻的林硯月著裙擺跑進(jìn)來，鞋尖沾了泥，卻翼翼捧著個(gè)陶碗，碗裝著幾只的蝌蚪。

“娘你！

它們長(zhǎng)后腿了！”

她到蘇婉身邊，聲音脆得像剛剝殼的栗子，“阿硯說，等它們變青蛙，就能幫咱們捉田的蟲子了?！?br>
林硯之的竹篾，接過妹遞來的陶碗，指尖碰著碗沿的涼意，忍住笑：“別總把碗捧去溪邊，要是摔了，爹回來又要念叨你?！?br>
正說著，院門來扁擔(dān)的吱呀聲，是父親林青山從鎮(zhèn)鹽回來了。

他肩挑著兩只空籮筐，筐沿掛著個(gè)油紙包，進(jìn)門就揚(yáng)聲喊：“阿硯，過來試試新鞋！”

油紙包是布布鞋，針腳細(xì)密，是林青山鎮(zhèn)鞋鋪給林硯之的——再過兩個(gè)月就是林硯之歲生辰，按青竹坳的規(guī)矩，男娃歲就算年，該有像樣的鞋。

林硯之穿鞋，正，鞋底納著防滑的紋路，踩青石板穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

“爹，鎮(zhèn)有沒有說山的事？”

林硯舟了干衣服，過來問。

他比林硯之兩歲，總想著等秋收后去山，聽說城有能跑的鐵盒子，還有亮得能照見的玻璃。

林青山扁擔(dān)，坐院的石凳，接過蘇婉遞來的米粥，喝了才說：“沒什么新鮮事，就是王掌柜說，近別去村那片山。”

“為啥？”

林硯月奇地眨眨眼。

“說是前幾晚有村聽見怪響，像有西土爬?！?br>
林青山舀了勺南瓜，“村說了，那片山邪，早年是葬崗，后來沒去了，咱們別那個(gè)熱鬧?！?br>
林硯之點(diǎn)點(diǎn)頭，他也聽過村的聞。

青竹坳坐落連綿的青山，村有片荒坡，常年見陽光，連草都長(zhǎng)得稀疏，們說那是“養(yǎng)尸地”，埋那兒的尸爛，還活的氣。

過村多信，只當(dāng)是嚇唬孩的話——畢竟青竹坳這生活，從沒出過什么怪事。

晚飯，灶房的燈芯跳動(dòng)著，把西個(gè)的子映土墻。

蘇婉給每個(gè)碗都夾了塊南瓜，笑著說：“明早我去挖點(diǎn)薺菜，包薺菜餃子?！?br>
林硯舟立刻應(yīng)來，說要去幫著挖；林硯月則吵著要去摘，說溪邊的該紅了；林青山著孩子們，嘴角首帶著笑，偶爾叮囑兩句“走路著腳別跑太遠(yuǎn)”。

林硯之喝著溫?zé)岬拿字啵矍暗募?，滿得像被陽光曬過的棉絮。

他想，歲生辰后，就跟著爹學(xué)種莊稼，等明年把西坡的地出來，多種些麥子，讓娘和妹用總想著省糧；等二去山了，他就多照著家，讓爹娘。

，林硯之躺廂房的木板，聽著窗的蟲鳴和隔壁妹的囈語，漸漸睡了過去。

他了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)是滿山的栗子樹，他和二爬樹摘栗子，妹樹撿，爹娘站遠(yuǎn)處笑著他們，風(fēng)是栗子的甜。

可沒等夢(mèng)完，他就被陣刺耳的尖驚醒了。

那是的尖，從村頭來，緊接著是男的怒吼和兵器碰撞的聲音。

林硯之猛地坐起來，臟狂跳——這聲音對(duì)，是村吵架，也是獸進(jìn)村，那聲音帶著血腥氣，還有種讓頭皮發(fā)麻的冷。

“阿硯！

起來！”

是父親的聲音，帶著從未有過的慌張。

林硯之剛穿鞋，就見林青山舉著柴刀沖進(jìn)來，臉慘：“是……是魔教的！

他們進(jìn)村了！

跟你娘和妹妹走！

從后窗跳出去，往南山跑！”

“爹！

二呢？”

林硯之抓住父親的胳膊，聲音發(fā)顫。

“你二去村了！

別管了，帶你娘和妹妹走！”

林青山推著他往后窗走，“記住，別回頭，別出聲，去南山找你李伯！”

后窗面是菜園，泥土還帶著露的濕意。

林硯之剛跳出去，就聽見灶房方向來母親的哭喊，還有妹的哭聲。

他回頭想沖進(jìn)去，卻被林青山死死按?。骸白撸?br>
這是爹的話！”

林青山的很用力，指甲幾乎嵌進(jìn)林硯之的胳膊。

可秒，林硯之就感覺父親的松了，他見把的劍從父親的后背穿了出來，劍尖滴著血，落菜園的泥土，暈片紅。

“爹！”

林硯之瘋了樣想撲過去，卻被個(gè)拽住了。

是二林硯舟，他的胳膊劃了道深可見骨的傷，血順著袖子往流：“阿硯，走！

再走就來及了！”

林硯舟拖著他往南山跑，身后的尖聲、哭喊聲響片，還有魔教的發(fā)出的怪笑，像毒蛇的信子，舔舐著林硯之的耳膜。

他回頭，見村頭的房子著起了火，火光映紅了半邊，照亮了那些穿著衣服的——他們拿著刀，刀沾著血，臉帶著猙獰的笑，正把村往村的方向趕。

“他們……他們要干什么？”

林硯之的聲音得樣子。

林硯舟咬著牙，眼是血絲：“村說的是的……村的養(yǎng)尸地……他們要把村……拿去養(yǎng)尸！”

林硯之的腦子“嗡”的聲，像被雷劈了樣。

他想起父親說的話，想起村那片荒坡，想起那些關(guān)于“養(yǎng)尸地”的聞——原來那些是嚇唬的話，是的。

跑過溪邊，林硯之見他早蝌蚪的陶碗碎地，的蝌蚪散泥，己經(jīng)沒了動(dòng)靜。

他想起妹早說“等它們變青蛙捉蟲子”，想起母親鬢邊的薔薇，想起父親給的新鞋，想起灶房跳動(dòng)的燈芯和溫?zé)岬拿字唷?br>
那些溫馨的、瑣碎的、他以為首持續(xù)去的，這個(gè)，被魔教的刀和火，撕得粉碎。

林硯舟的力氣越來越，傷的血浸透了粗布短褂，滴地，留串鮮紅的腳印。

他踉蹌了，差點(diǎn)摔倒：“阿硯……你要活去……去南山……找李伯……報(bào)仇……”話音未落，支的箭穿了林硯舟的胸膛。

林硯之抱住倒來的二，感覺二的身越來越冷。

他聽見身后來腳步聲，那些穿著衣服的追來了，他們的笑聲像鬼魅樣，回蕩。

“跑啊，怎么跑了？”

個(gè)沙啞的聲音響起，“青竹坳的，都得去養(yǎng)尸地，個(gè)都跑了?！?br>
林硯之抱著二的尸，指甲深深摳進(jìn)泥土，指縫間是血。

他著那些逼近的衣，著遠(yuǎn)處火光的村莊，著的月亮被烏遮住，只剩邊的暗。

他歲的這，沒有了栗子樹，沒有了南瓜粥，沒有了爹娘和二，沒有了青竹坳。

只剩仇恨，像埋養(yǎng)尸地的，他的，始瘋狂地生根發(fā)芽。