陳默片粗糙的摩擦聲醒來(lái)。

臉頰緊貼著的是記憶柔軟的枕頭，而是種帶著霉味的、硬邦邦的粗布。

冰冷的觸感從身來(lái)，穿透薄薄的褥子，滲入骨髓。

他費(fèi)力地睜眼，模糊清。

股混合著陳舊紙張、干涸漿糊和淡淡泥土腥氣的味道鉆入鼻腔，陌生而刺鼻。

頭痛得厲害，像是被重物敲擊過(guò)，穴突突地跳著。

他試圖抬揉揉額角，臂卻沉重得聽(tīng)使喚，只能勉抬起幾寸，又力地落。

這是哪兒？

他艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，打量西周。

昏暗的光從扇糊著發(fā)窗紙的木格窗透進(jìn)來(lái)，勉照亮這間低矮的土坯房。

屋頂露著黢黢的椽子，掛著幾縷蛛。

墻壁斑駁，片片的泥灰己經(jīng)剝落，露出面摻雜著草梗的土坯。

離遠(yuǎn)，是個(gè)歪斜的木架，面擺著幾個(gè)用竹篾和紙?jiān)男挝锛?br>
慘的臉孔，腮涂著兩團(tuán)過(guò)鮮艷的紅，的眉眼勾勒得粗糙，它們靜靜地立，呈出種僵硬而詭異的姿態(tài)。

墻角堆著捆捆削的細(xì)竹篾和疊疊粗糙發(fā)的草紙。

個(gè)破了邊的瓦盆殘留著干涸的漿糊痕跡。

地散落著幾截廢料和紙邊。

這景象……像了照片那種統(tǒng)的、要絕跡的紙?jiān)佔(zhàn)印?br>
劇烈的違和感攫住了他。

他后的記憶明是躺己那間堆滿了化殯葬用品——空紙袋包裝的豪別墅、帶LED跑燈的轎、甚至還有紙?jiān)悄芡啊膫}(cāng)庫(kù)隔間，對(duì)著腦屏幕核對(duì)這個(gè)月的流水賬。

臟突然陣悉的絞痛，眼前……再醒來(lái)，就是這。

他猛地想坐起來(lái)，陣烈的眩暈卻讓他重重跌回硬板，發(fā)出“咚”的聲悶響。

幾乎是同，“吱呀”聲，那扇起來(lái)很結(jié)實(shí)的木門(mén)被從面推了。

個(gè)干瘦的頭探進(jìn)頭來(lái)，到他睜著眼躺，似乎愣了，隨即皺起了眉頭，溝壑縱橫的臉露出些耐煩的。

“喲？

陳默？

你子還醒了？”

頭邁步走進(jìn)來(lái)，端著個(gè)冒著熱氣的粗陶碗，“命挺硬啊，燒得說(shuō)胡話，滾水撈出來(lái)似的，這都能挺過(guò)來(lái)？

正，省得子費(fèi)勁給你收尸?！?br>
他把碗往邊個(gè)歪腿的破桌跺，乎乎的藥湯濺出幾滴，股難以形容的苦澀氣味立刻彌漫來(lái)。

“趕緊，把這喝了?！?br>
陳默沒(méi)動(dòng)，眼睛盯著這個(gè)陌生頭，喉嚨干得發(fā)緊，聲音嘶啞得像己的：“你……是誰(shuí)？”

頭聞言，眉幾乎豎起來(lái)，沒(méi)氣地啐了：“我是誰(shuí)？

我是你爹陳臨閉眼前，扯著子袖子托付照你的王伯！

燒了，把腦子燒糊涂了？

連我都認(rèn)得了？”

他伸出根粗糙的指，幾乎戳到陳默鼻尖：“你說(shuō)你，爹娘前腳剛沒(méi)，尸骨都沒(méi)找見(jiàn)，你后腳就能掉河！

撈來(lái)就只剩氣，挺尸樣躺了！

這忘憂齋眼就要徹底關(guān)門(mén)歇業(yè)，臭街！”

忘憂齋？

爹娘沒(méi)了？

陌生的詞語(yǔ)和信息砸進(jìn)混沌的腦，引發(fā)陣劇烈的抽痛。

些完屬于他的記憶碎片混地閃過(guò)——冰冷的河水淹沒(méi)鼻，窒息般的絕望……另段更模糊的景象，對(duì)穿著古粗布衣、面容哀戚模糊的男正擔(dān)憂地著他……他意識(shí)地低頭向己的。

瘦弱、蒼、指節(jié)明卻明顯缺乏力量的。

指甲縫還殘留著些許紙屑和顏料痕跡。

這絕是他那個(gè)常年搬卸貨物、骨節(jié)粗、帶著薄繭的。

個(gè)荒謬卻冰冷的念頭瞬間攫住了他。

王伯他臉變幻定，眼發(fā)首，像是傻了，由得嘆了氣，語(yǔ)氣緩和了些，帶著點(diǎn)認(rèn)命的奈。

“行了行了，醒了就，總算沒(méi)費(fèi)子給你灌的那幾碗藥湯子。”

他指了指桌那碗乎乎的西，“趕緊，趁熱喝了。

你這身子骨，再進(jìn)點(diǎn)藥湯，陣風(fēng)就能吹跑?chē)D?！?br>
他又指了指角落那些紙?jiān)筒牧希骸澳愕锪舻倪@間鋪?zhàn)?，這門(mén)扎紙的藝，是你子唯的活路。

別胡思想，瞎琢磨些有的沒(méi)的，先把身子養(yǎng)，趕緊想法子接活掙是正經(jīng)！

然得餓死！”

王伯說(shuō)完，搖了搖頭，再他，背著蹣跚地走了出去，那扇破木門(mén)他身后吱呀作響，留條窄窄的門(mén)縫，透進(jìn)院點(diǎn)灰的光。

陳默獨(dú)躺硬板，盯著屋頂那些黢黢的椽子，過(guò)了很。

冰冷的恐懼感如同潮水般緩緩?fù)巳?，留種更切實(shí)的空茫和力。

肚子來(lái)陣劇烈的咕嚕聲，醒著他原始的生存需求。

他終慢慢撐起依舊虛軟的身，伸端過(guò)了那只粗陶碗。

藥湯滾燙，苦澀的味道沖得頭皮發(fā)麻。

他閉著眼，地吞咽著，感受那點(diǎn)足道的熱流滑過(guò)喉嚨，落入空空如也的胃袋。

喝完藥，他碗，掀那硬邦邦的薄被，腳踩冰冷的地面，晃，扶住了沿才站穩(wěn)。

他慢慢地屋走動(dòng)，打量著這個(gè)陌生的、賴以存身的地方。

比醒來(lái)眼到的更加破敗、窮酸。

除了那張硬板、歪腿桌，就是個(gè)掉了漆的木柜子。

他拉柜門(mén)，面只有幾件打補(bǔ)的舊衣服。

墻角米缸見(jiàn)了底，只剩薄薄層糙米。

后，他的目光落底個(gè)起眼的舊木箱。

箱子了鎖，但鎖鼻似乎有些松動(dòng)。

他找來(lái)根細(xì)鐵棍，費(fèi)力地撬了幾。

“咔噠”聲，鎖了。

箱子西多。

幾件半舊的、漿洗得發(fā)的衣服，面壓著個(gè)布包。

他打布包，面是幾枚磨得發(fā)亮的銅。

銅面，是封折疊起來(lái)的信。

紙張粗糙泛。

他展信。

字跡潦草，透著種倉(cāng)促和力。

“默兒，若我與你娘遭遇測(cè)，守忘憂齋。

柜塊磚后，有西留給你。

活去?！?br>
沒(méi)有落款，沒(méi)有期。

陳默的跳莫名加了些。

他走到屋唯的木柜前，蹲身，指沿著柜底邊緣仔細(xì)摸索。

然，有塊磚是松動(dòng)的。

他地將磚塊抽了出來(lái)。

后面是個(gè)的暗格。

暗格，只著本冊(cè)子。

冊(cè)子的封皮是種黯淡的、摸出質(zhì)地的皮質(zhì)，入涼。

封面沒(méi)有何字樣或圖案。

他皺著眉，冊(cè)子。

面頁(yè)頁(yè)都是空的。

紙張也是種從未見(jiàn)過(guò)的材質(zhì)，略發(fā)，厚實(shí)而柔韌。

字書(shū)？

他反復(fù)，甚至對(duì)著窗光仔細(xì)照，依舊所獲。

難道父母留的就是這個(gè)？

指尖忽然來(lái)陣輕的刺痛。

他低頭，是被那粗糙的皮質(zhì)封皮邊緣劃了道細(xì)的子。

顆鮮紅的血珠滲了出來(lái)。

他意識(shí)地想把血擦掉，卻猛地頓住。

那滴血珠落空的紙頁(yè)，并沒(méi)有暈，而是像被紙張吞噬了般，迅速地滲了進(jìn)去，消失見(jiàn)。

緊接著，那空的紙頁(yè)，像是有支形的筆正書(shū)寫(xiě)，緩緩浮出幾行墨的字跡，旁邊還配著幅簡(jiǎn)陋的圖形。

字跡古奧扭曲，但他卻莫名地懂了。

紙?zhí)叫g(shù)：以竹為骨，以紙為皮，附念點(diǎn)睛，可幽探，窺煞流轉(zhuǎn)……圖形則是個(gè)結(jié)構(gòu)奇的紙的扎方法，以及幾個(gè)古怪的勢(shì)訣竅。

陳默拿著這本突然顯異狀的字書(shū)，指尖的痛和眼前的詭異景象讓他徹底清醒地認(rèn)識(shí)到，這再是原來(lái)的界。

滿屋的紙?jiān)l(fā)出沉寂的死氣，窗是然陌生的地。

就這，王伯的聲音隔著門(mén)板來(lái)，帶著幾急促和耐煩：“陳默！

陳默！

醒了就別挺尸了！

巷張戶家的爺子前沒(méi)了，急著要對(duì)童男童陪葬，明晚之前就要！

這活你到底接接？

接我趕緊去回話，讓家另找別家！

這年頭，等著飯的可止你這！”

陳默猛地握緊了冰涼而詭異的皮冊(cè)子。

那冊(cè)子仿佛也回應(yīng)般，來(lái)絲可察的涼意。

他深了氣，壓喉嚨的干澀和身的虛弱，朝著門(mén)，聲音嘶啞，卻透出股斬?cái)嗤寺返臎Q絕。

“接。”