“石生啊，別怪爹娘?！?br>
王氏的聲音像是被曬了數(shù)年的枯柴，每個(gè)字都帶著干裂的刺，刮得耳朵眼生疼。

她半跪土炕邊，枯瘦如柴的撫過(guò)兒子枯打結(jié)的頭發(fā)，指腹裂的子孩子頭皮蹭出細(xì)碎的疼。

石生卻沒(méi)動(dòng)，只是把臉往炕角的破棉絮埋得更深了些。

炕是涼的，土坯早就走了后絲熱氣。

這屋子西處漏風(fēng)，西墻裂著道指寬的縫，毒辣的頭從縫斜進(jìn)來(lái)，地道亮得刺眼的光帶，面浮動(dòng)著數(shù)滾的塵埃。

石生今年歲，本該是田埂瘋跑的年紀(jì)，可他瘦得像根被抽去了芯的蘆葦。

脖頸細(xì)得能被把攥住，肩膀窄得撐起那件打了七八個(gè)補(bǔ)的粗布短褂，只有眼睛，深陷的眼窩亮得驚。

此刻那眼正盯著懷揣著的半塊麥餅，黢黢的瞳孔映著麥餅細(xì)密的裂紋——那是家后點(diǎn)能肚的西了。

麥餅硬得能硌掉牙，是前娘用后半碗麥麩摻了觀音土烙的。

石生舍得啃，只用汗?jié)竦姆磸?fù)摩挲著，仿佛這樣就能讓它變得軟和些。

他能聞到麥餅淡淡的霉味，可這霉味他鼻子，竟比過(guò)年的還要誘。

“是爹娘?！?br>
石生爹實(shí)蹲地，背脊佝僂得像張拉滿了卻斷了弦的弓。

“正說(shuō)了，這是祖宗的規(guī)矩。

旱年，地長(zhǎng)出莊稼，井打出水，是龍爺發(fā)怒了。

得獻(xiàn)祭童男童，才能求來(lái)雨?！?br>
石生的指猛地收緊，指甲深深掐進(jìn)麥餅硬殼。

他知道“獻(xiàn)祭”是什么意思。

去年春，鄰村李家坳也遭了旱，比他們村還早兩個(gè)月斷了水。

他親眼見(jiàn)兩個(gè)和他般的孩子被裹紅布，綁竹筏推河——那那條河還沒(méi)徹底干透，只是瘦了條渾濁的細(xì)流。

后來(lái)那河也干了，露出布滿卵石的河。

有回跟著爹去李家坳糧，他淤泥撿到過(guò)塊染血的紅布，像朵爛泥的花。

那紅布摸起來(lái)滑膩膩的，近了聞，有股鐵銹似的腥氣。

“咱村二個(gè)娃，抽簽定的，是命……是咱石生命……”王氏突然捂住臉，壓抑的嗚咽從指縫擠出來(lái)，像破風(fēng)箱拉扯。

她的眼淚砸石生背，滾燙滾燙的，帶著股咸澀的土腥味。

石生能感覺(jué)到娘的身子。

他抬頭娘。

她眼窩陷得像兩個(gè)洞，顴骨凸起，嘴唇干裂得結(jié)了層痂，說(shuō)話都能見(jiàn)痂片滲出的血絲。

他又向爹，這個(gè)春還能扛起半扇柴的漢子，如今兩鬢竟有了些霜，肩膀得像篩糠，煙桿地蹭出“沙沙”的響，卻始終沒(méi)往嘴——煙袋鍋早就空了，家后撮煙絲，前被爹拿去跟正了個(gè)能盛水的破瓦罐。

石生想說(shuō)“我怕”，可喉嚨被旱氣堵得死死的，只能發(fā)出“嗬嗬”的輕響。

他其實(shí)怕得厲害，總夢(mèng)見(jiàn)己被扔進(jìn)漆漆的水，有滑膩膩的西纏腳踝，往深水拖。

可他著爹娘的樣子，那點(diǎn)怕突然就被什么西壓去了。

他知道家斷糧了。

昨娘把灶臺(tái)后點(diǎn)鍋巴刮來(lái)，拌了點(diǎn)菜糊糊給他，己和爹卻蹲灶門，嚼著難以咽的觀音土。

爹嚼土的表，比吞刀子還難受。

院門突然來(lái)雜的腳步聲，像群餓撲。

緊接著，正那破鑼似的嗓子穿透熱浪滾了進(jìn)來(lái)：“各家把娃交出！

吉到了，別惹龍爺動(dòng)怒！

誤了辰，村都得跟著遭殃！”

石生爹實(shí)猛地站起身，煙桿“啪”地掉地，斷了兩截。

他用袖子抹了把臉，粗糙的麻布臉犁出幾道紅痕，啞著嗓子說(shuō)：“石生，爹你去?！?br>
石生被爹牽著走出屋，陽(yáng)光像燒紅的烙鐵，“啪”地貼臉，燙得他瞬間瞇起了眼。

村的土路，己經(jīng)站著另個(gè)孩子，個(gè)個(gè)面肌瘦。

有個(gè)扎羊角辮的姑娘正嚎啕哭，哭聲尖得刺耳。

她娘死死捂住她的嘴，指甲幾乎要掐進(jìn)孩子，己卻背過(guò)臉去，肩膀抽搐的厲害。

離石生遠(yuǎn)的地方，個(gè)比他些的男孩蹲地，抱著膝蓋，把頭埋臂彎，動(dòng)動(dòng)。

正王麻子攥著根浸過(guò)朱砂的紅繩，正挨個(gè)往孩子們腕纏。

他臉堆著笑，可那笑比哭還難，眼角的褶子是灰。

紅繩是用井水浸過(guò)的，可哪還有井水？

石生見(jiàn)那繩子沾著些渾濁的泥點(diǎn)，聞著有股土腥氣。

“都別怕，都別怕啊?！?br>
王麻子的聲音透著股虛浮的亢奮，“龍爺了祭品，就降甘霖。

你們都是村的功臣，將來(lái)祠堂都得供著你們的牌位?！?br>
他說(shuō)話眼睛瞟著遠(yuǎn)處的山坳，指紅繩打了個(gè)死結(jié)，勒得石生腕生疼。

石生低頭了那道紅痕，突然想起去年李家坳那兩個(gè)孩子腕，也系著模樣的紅繩。

隊(duì)伍如同串被牽著的螞蚱，慢慢往村后挪。

石生回頭望了眼，見(jiàn)娘站土坯門，身被頭拉得長(zhǎng)。

她還攥著那件沒(méi)縫的夾襖，針腳歪歪扭扭的——入秋的衣裳還沒(méi)備，可他概是穿了。

他想再眼家那間漏風(fēng)的土房，眼房后那棵結(jié)出棗子的棗樹，可爹用力拽了他把，這力道容他反抗。

路邊的田地早就了荒地。

裂的土縫能塞進(jìn)孩的拳頭，枯的禾苗趴地，碰就碎粉末，風(fēng)吹，卷著草屑往眼鉆。

有幾只烏鴉蹲光禿禿的槐樹，“呱呱”地著，聲音像破碗地刮。

石生知道，那些烏鴉是來(lái)等食的。

村己經(jīng)有個(gè)沒(méi)熬過(guò)這個(gè)夏，尸剛抬到葬崗，就被它們啄得面目非。

次去給奶奶墳，他就見(jiàn)只烏鴉叼著塊腐，翅膀沾著紅的血。

“石生，你說(shuō)……龍爺?shù)挠陠?？?br>
旁邊個(gè)怯生生的聲音響起。

是住村頭的二柱，比石生歲，說(shuō)話還帶著奶氣。

他眼睛紅紅的，攥著個(gè)布偶，那布偶的胳膊早就掉了只，是用舊衣裳縫的。

石生摸了摸懷的麥餅，沒(méi)有說(shuō)話。

隊(duì)伍越靠近山坳，空氣越?jīng)觥?br>
明明是毒頭，卻像浸冰水，后背滲出的冷汗瞬間變得黏膩。

石生依稀聽(tīng)見(jiàn)前面的孩子牙齒打顫的聲音，像碎冰碰撞的“咯咯”聲。

他悄悄抬頭，見(jiàn)遠(yuǎn)處山壁那個(gè)黢黢的洞——村它“龍洞”，洞邊的石臺(tái)，凝著片暗褐的漬痕，風(fēng)吹過(guò)的候，隱約能聞到股鐵銹似的腥氣。

“孩子們……進(jìn)去吧?！?br>
王麻子突然停腳步，對(duì)著洞作了個(gè)揖，聲音發(fā)飄，像是被風(fēng)吹得站穩(wěn)。

他從懷掏出二根，用火柴點(diǎn)燃——那火柴是他從鎮(zhèn)來(lái)的，貴得很。

燃得很，青煙筆首地往洞鉆，像被什么西進(jìn)去了似的。

石生的猛地往沉，像墜了塊石頭。

他向爹，石生爹實(shí)卻把頭扭向邊，脖子的青筋突突首跳，背的青筋也起來(lái)，攥得石生的生疼。

就這，洞忽然卷出陣風(fēng)。

是熱風(fēng)，是帶著腐味的冷風(fēng)，刮臉像刀子。

風(fēng)夾著細(xì)碎的聲響，像是有哭，又像是數(shù)蟲子爬。

站前面的那個(gè)男孩突然“哇”地聲哭出來(lái)，轉(zhuǎn)身就想跑，卻被王麻子把抓住。

“跑什么！”

王麻子的聲音陡然變厲，“這是你們的氣！

多想求都求來(lái)！”

他說(shuō)話，眼睛閃過(guò)絲易察覺(jué)的恐懼。

石生得切。

石生的腿突然軟了，懷的麥餅硌得他發(fā)疼。

風(fēng)越來(lái)越，洞的腥氣也越來(lái)越濃。

石生見(jiàn)有的西從洞飄出來(lái)，像撕碎的紙，仔細(xì)，卻像是某種動(dòng)物蛻的皮。

二柱突然往石生身后縮了縮，的布偶“啪”地掉地。

“石生……我怕……”他的聲音得樣子。

石生彎腰撿起布偶，拍了拍面的土，塞回二柱。

他突然想起娘說(shuō)過(guò)的話，遇到害怕的事，攥緊拳頭就了。

于是他死死攥緊了拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌。

爹推了他把，聲音啞得像砂紙磨：“進(jìn)去吧?！?br>
石生沒(méi)動(dòng)。

他著洞滾的暗，突然覺(jué)得那暗像張嘴，正慢慢張。

他后了眼爹，爹的臉陽(yáng)光顯得格陌生，皺紋積滿了塵土和絕望。

然后他深了氣，步步，朝著那片暗走了過(guò)去。

身后，王麻子的聲音又響了起來(lái)，帶著點(diǎn)如釋重負(fù)的輕：“都進(jìn)去吧，進(jìn)去就了……等龍爺滿意了，就雨了……”風(fēng)的腥氣越來(lái)越重，石生甚至能聽(tīng)見(jiàn)洞來(lái)“咕嘟咕嘟”的聲音，像是什么西冒泡。

他攥緊了懷的麥餅，硬殼硌得他生疼，可他想，要是能活著出來(lái)，定要把這半塊麥餅給娘半。