月潮濕又令煩悶的梅雨季，畫瓷工作室的落地玻璃窗蒙著層薄霧，林歲歲正用竹刀雕琢花瓶身的纏枝紋理，機(jī)叮的聲這個空曠又安靜的工作室顯得突兀又明顯，的消息跳出來的，指甲的刻刀劃破了指尖領(lǐng)林歲歲彷佛感覺到疼痛樣，匆匆跟助理說了聲就是趕緊打去了醫(yī)院。

醫(yī)院的走廊充滿了消毒水的味道，這個味道刺的鼻腔發(fā)疼，到的診斷子候，整個簡首就旋地轉(zhuǎn)，眼淚也跟斷了的珠子樣，她攥著銹鋼扶的指節(jié)泛，喉嚨泛起苦澀的鐵銹味。

"晚期......"林歲歲盯著林昱指間的診斷，宋字眼前扭曲旋渦。

走廊盡頭的子鐘跳動著紅數(shù)字，監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲突然變得震耳欲聾。

膝蓋毫征兆地發(fā)軟，她踉蹌著向后跌去，卻撞進(jìn)帶著雪松水味的懷抱。

林歲歲的，林昱趕緊抱住搖搖欲墜的妹妹"歲歲！

"林昱的西裝袖蹭過她顫的臉頰，溫?zé)岬恼仆凶∷暮箢i。

診斷簌簌飄落，瓷磚地面滑出長長的弧。

林歲歲埋進(jìn)肩頭，聽著那悉的跳聲，眼淚卻像決堤的洪水，洇濕了筆挺的西裝面料。

"......"她的聲音破碎得形狀，指甲深深掐進(jìn)林昱的臂，"奶奶說要帶我去景市的......"消毒水混著淚水的咸澀灌進(jìn)喉嚨，林歲歲突然劇烈地咳嗽起來，眼前浮動的是奶奶戴著花鏡，教她拉坯布滿皺紋的笑臉。

林昱收緊臂，巴輕輕抵著妹妹發(fā)頂。

走廊偶爾來護(hù)士推的轱轆聲，混著他壓抑的哽咽："沒事了，我。

"他的喉結(jié)滾動，聲音裹著克住的顫，"我們再找的醫(yī)生......"診斷被風(fēng)掀起邊角，輕飄飄蓋住林歲歲沾著淚痕的鞋尖。

消毒水的味道愈發(fā)濃烈，像張密透風(fēng)的，將兄妹倆困這慘的長廊。

醫(yī)生的話像塊冰，砸林歲歲，瞬間凍住了她所有呼。

“晚期，癌細(xì)胞己經(jīng)擴(kuò)散了，保守治療也只剩個月左右。”

每個字都帶著鈍痛，她攥著病歷的青筋凸起，指節(jié)泛，眼淚卻像被堵住似的，砸來。

護(hù)士匆匆跑過來，攥著張繳費知：“林先生，的止痛針和營養(yǎng)劑得先繳費才能配藥，還有這份保守治療同意書，也得盡簽。”

歲歲，去樓繳費簽字，你這兒守著奶奶，別讓她醒了見，嗯？”

歲歲站病房門，著的背消失拐角，又回頭了眼病呼輕淺的奶奶，突然蹲來，把臉埋膝蓋——她知道硬撐，可她除了守著奶奶，什么也了。

首到走廊盡頭來急促的腳步聲，夾雜著的痛呼。

她恍惚抬頭，見個穿著西裝的男正扶著孕婦往產(chǎn)房跑，孕婦額角是汗，抓著男的胳膊喊“亦川，我痛”。

那男——許亦川，側(cè)臉緊繃，卻穩(wěn)穩(wěn)地托著孕婦的腰，聲音沉而穩(wěn)：“再撐兒，到了?！?br>
擦肩而過，孕婦突然腿軟，許亦川沒穩(wěn)住，兩往歲歲這邊倒來。

她意識伸扶住孕婦的胳膊，指尖觸到片滾燙的汗。

“謝謝?！?br>
許亦川喘著氣，了她眼，注意到她滿臉的淚和攥皺的病歷，卻沒多問，只速把孕婦進(jìn)產(chǎn)房，折遞來張紙巾：“擦擦吧，有事可以喊護(hù)士?！?br>
歲歲捏著紙巾，眼淚終于決堤。

她蹲墻角，肩膀得厲害，首到許亦川從產(chǎn)房的椅子起身，走到她身邊，輕聲說：“我姐沒事，剛進(jìn)去。

你……家病了？”

她點點頭，聲音哽咽：“我奶奶……晚期，治了?！?br>
許亦川沒說話，只是她身邊蹲，遞來瓶溫奶。

“我婆去年走的，也是癌癥。”

他聲音很輕，“難過就哭出來，別憋著。”

那，歲歲走廊哭了很，許亦川就坐旁邊陪著，偶爾幫她遞張紙巾，首到產(chǎn)房來嬰兒的啼哭。

他起身要去姐姐，臨走前了她眼，說：“治的話，多陪陪她吧，比什么都重要。”

歲歲抬頭，望著產(chǎn)房亮起的“母子安”燈，又低頭了的病歷。

陽光從窗戶照進(jìn)來，落她腳邊，卻暖透的冷——許亦川的話沒錯，可奶奶要走了，這個認(rèn)知像刀子，遍遍割著她的臟。