清末民初，道得像鍋熬壞了的黏粥。

關(guān)山，長(zhǎng)山余脈，林雪原深處，藏著個(gè)巴掌的屯子，喚作“趙家窩棚”。

窩棚，事兒卻。

邪乎的，得數(shù)村頭那棵合抱的榆樹(shù)，戳著的間“仙家樓”。

說(shuō)是樓，其實(shí)也就半來(lái)，巴掌的木頭疙瘩玩意兒，紅漆早就斑駁得沒(méi)了模樣，風(fēng)吹曬，活像個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的妖。

可就這么個(gè)起眼的木頭樓，供著的卻是關(guān)地面敬畏的“胡柳灰”家仙的牌位。

屯子的，管是頭疼腦熱、丟了雞鴨，還是娶媳婦、蓋房子，都得來(lái)這兒燒柱，磕個(gè)頭，求個(gè)安順?biāo)臁?br>
那繚繞的青煙，混雜著榆樹(shù)皮的腥氣和關(guān)凜冽的風(fēng)，年復(fù)年，就沒(méi)斷過(guò)。

這故事，就得從這仙家樓說(shuō)起。

主角是別，正是趙家窩棚，趙把頭趙栓家的那個(gè)虎頭虎腦的子——趙青山。

這娃子打就跟別的娃樣。

眉眼間那股靈氣，像是長(zhǎng)山深處的泉水，清凌凌的，眼能望到底；可那股子倔勁，又像是林子的山核桃，砸了殼，頭的仁都帶著股子寧折彎的勁兒。

他愛(ài)干的事兒，就是蹲仙家樓底，聽(tīng)那些胡子眉都了的頭太太，講那些狐柳灰的瞎話兒。

什么“狐仙報(bào)恩”、“皮子討封”、“太太治病”，聽(tīng)得他眼睛都眨，臉蛋紅，仿佛那些披紅掛綠的仙家，就活生生站他眼前似的。

他爹趙栓，是個(gè)山把頭，半輩子長(zhǎng)山鉆，規(guī)矩，脾氣倔，跟那年松樹(shù)似的，杵哪兒就是哪兒。

見(jiàn)青山整圍著仙家樓轉(zhuǎn)悠，就吹胡子瞪眼：“兔崽子，山的西，能瞎聽(tīng)？

能瞎？

學(xué)你的本事，將來(lái)當(dāng)個(gè)把頭，比啥都！”

可青山偏聽(tīng)。

，等他爹睡死了，他就揣著娘給他留的幾個(gè)麥餅子，躡躡腳地溜到仙家樓。

月光透過(guò)榆樹(shù)的枝椏，篩地斑駁的子，照那紅布裹著的牌位，說(shuō)出的秘。

青山學(xué)著的模樣，規(guī)規(guī)矩矩跪，“咚咚咚”磕個(gè)響頭，額頭都磕紅了。

然后，他翼翼地從懷掏出個(gè)瓶?jī)?，那是他攢了的油，用指頭蘸那么點(diǎn)兒，抹牌位前的爐。

完這切，他就屏住呼，睜眼睛盯著那牌位，頭琢磨：“仙家仙家，你們的面嗎？

你們能見(jiàn)我？”

他總覺(jué)得，那紅布牌位后面，有眼睛，溫和又帶著點(diǎn)戲謔，靜靜地著他，著他這個(gè)虎頭娃，這土地，長(zhǎng)。

關(guān)的風(fēng)，還榆樹(shù)嗚嗚地刮，仙家樓的火，也還裊裊地飄。

只是誰(shuí)也知道，這土地的印記，從這個(gè)給仙家的虎頭娃始，就要刻段驚地、泣鬼的奇了。