程遠(yuǎn)站醫(yī)院走廊的窗邊，指間夾著根煙。

窗是灰蒙蒙的空，像了他此刻的。

消毒水味刺著他的鼻腔，遠(yuǎn)處來孩子的哭聲和護(hù)士匆忙的腳步聲。

“程先生，您兒這個(gè)月的治療費(fèi)還沒交?！?br>
護(hù)士站的王護(hù)士住了他，“主說如再繳費(fèi)，周的化療可能就要推遲了。”

程遠(yuǎn)將煙捏得變形。

“我知道了，明，明定交?！?br>
走出醫(yī)院門，程遠(yuǎn)摸出機(jī)，著信用卡的催還款短信，只覺得給他了個(gè)莫的玩笑。

年前，他還是鎮(zhèn)的學(xué)術(shù)師，有著面的收入和的家庭。

直到去年，歲的兒雨被確診為急血病，切都變了。

他的妻子林妍，雨次化療后就辭而別了。

程遠(yuǎn)去農(nóng)村的娘家找過妻子，丈說林妍沒回來，可他明到屋掛著林妍的風(fēng)衣。

兩終給他塊，就把他打發(fā)走了。

那他坐著漫長的公交回到家，到雨再度發(fā)燒，扯住他的衣袖哭喊：“爸爸，我難受” ，他煩意，竟把伸到了雨的脖子，漸漸掐緊，直到雨掙扎，他才恍然松。

機(jī)震動打斷了他的回憶。

是條信：“程，次那事考慮得怎么樣了？

張?zhí)呀?jīng)鉤了?！?br>
程遠(yuǎn)喉結(jié)滾動，拇指按住屏幕裂紋的“鉤”二字。

他沖進(jìn)簡陋的地室——為了照顧兒，他辭去工作，到了城市，醫(yī)院附近租了間地室。

他著鏡的己，昏的燈光，他頭發(fā)凌，眉眼確實(shí)與鮮周子軒八像，可總覺得了些什么——他出照片了，眼尾了顆痣。

他舉著妻子的眉筆，指發(fā)總是點(diǎn)歪，直到過來敲他那出租屋的破鐵門，他還沒有點(diǎn)。

后是給他點(diǎn)的，又望著他奈地笑：“你這蓬頭垢面的可行，哪像個(gè)明星?！?br>
著輛掉漆的二達(dá)，載著程遠(yuǎn)去了巷尾理發(fā)店。

妹嚼著糖，照著周子軒的發(fā)型給他剪頭化妝，短裙隨著動作往竄。

弄完，打量著程遠(yuǎn)，妹屁股掐了把：“你這藝，整的像。”

妹趁機(jī)從背后住他，滿壓他脊梁骨：“