凌晨二點零，機頭柜震動的嗡鳴聲，像根細針猝及防扎進林的淺眠。

他猛地睜眼，暗屏幕亮著冷的光，陌生號碼末尾的“74”個數(shù)字格扎眼。

這是的次了——同樣的間，同樣的號碼，同樣接后只有流滋滋的雜音，像有隔著很遠的地方，正貼著聽筒呼。

林盯著屏幕了兩秒，指尖懸接聽鍵方，后又蜷起按了拒接。

屏幕暗去的瞬間，他仿佛聽見窗來聲輕的響動，像樹葉被風(fēng)吹得擦過玻璃，又像……有樓抬頭望。

他坐起身，赤腳踩冰涼的地板，走到窗邊掀窗簾角。

樓的路燈壞了半截，昏的光只照得到半片行道，剩的都浸濃得化的，連樹都模糊團團的剪，什么都清。

“肯定是錯覺?！?br>
林低聲跟己說，指尖卻還是有些發(fā)僵。

他是寫懸疑說的，擅長腦子編織各種恐怖節(jié)，可輪到己遇這種事，那些用來嚇唬讀者的橋段，反倒了纏己的，越繞越緊。

他退回邊拿起機，想把那個陌生號碼拉，指卻頓住了——話記錄，那個號碼的未接次數(shù)赫然顯示著“”。

林皺起眉，揉了揉眼睛再。

還是次。

對。

他明明只昨晚、前晚，還有今晚接到過次。

剩的次是怎么回事？

是機出了故障，還是……有動過他的機？

他猛地轉(zhuǎn)頭向臥室門。

門是關(guān)著的，早出門他意反鎖了道，回來也確認過鎖沒有被動過的痕跡。

可此刻，那扇緊閉的門仿佛了道屏障，隔的是客廳和臥室，而是安與未知——他甚至忍住去想，此刻正有眼睛，隔著門板盯著他。

機突然又亮了，是來，是短信。

發(fā)信正是那個陌生號碼，容只有句話：“你該忽略二個?！?br>
林的臟猛地沉，像是被什么西攥住了。

二個？

二次未接來是什么候？

他怎么點印象都沒有？

他攥著機的始出汗，指尖打滑。

他想回撥過去問清楚，可撥號鍵按了幾次都沒按準(zhǔn)——他突然想起年前的事，想起他那個突然失蹤的編輯陳默。

陳默失蹤前的后個話，也是打給他的，當(dāng)他正趕稿，都沒就掛了，后來再想回撥，話就再也打了。

首到，陳默的落還是個謎。

窗的風(fēng)突然了些，吹得窗戶玻璃輕輕晃了晃，發(fā)出細的聲響。

林打了個寒顫，把機扔到，走到衣柜前出件厚穿。

他能就這么待著，須弄清楚這到底是怎么回事。

他抓起鑰匙走到門，剛碰到門鎖，又想起什么，折回臥室拿起機。

他點短信界面，想把那條詭異的短信截圖保存，卻發(fā)短信列表空空如也——剛才那條短信，消失了。

像是從來沒有出過。

林盯著空的屏幕，喉嚨發(fā)緊。

他深氣，拉門走進客廳。

客廳沒燈，只有窗透進來的點光，沙發(fā)、茶幾的輪廓暗顯得有些扭曲，像蟄伏的子。

他沒敢客廳多待，徑首走到門鞋。

門的瞬間，樓道的聲控?zé)魶]亮——概是又壞了。

他摸出機打筒，光柱漆的樓道掃過，墻壁的斑駁漬被照得格清晰，像塊塊深的印記。

走到樓，他瞥見信箱的門虛掩著，露出點泛的紙角。

那是他的信箱，早他還過，是空的。

林的腳步頓住了。

他拿著機走過去，光柱照信箱，確認沒有被動過的痕跡，才伸拉門。

面著個筆記本，封面是舊的皮紙，邊緣己經(jīng)磨得發(fā)，起來有些年頭了。

他拿起筆記本，指尖觸到封面，突然頓住了——封面用鋼筆寫著個名字，字跡他再悉過，是陳默的。

林的呼瞬間停了。

他筆記本，扉頁的字跡和封面樣，是陳默的筆跡，只寫了句話：“起，該你了?！?br>
他臟狂跳著往后，面記錄的是案件——起“意死亡案”，每起的間、地點、細節(jié)，都寫得清清楚楚。

而那些細節(jié)，林越越驚——這明是他年前寫給陳默的稿容，那部說他后來因為陳默失蹤，再也沒敢往寫，稿也早就鎖進了書柜底層的抽屜。

除了他己，沒知道這些容。

林的始發(fā)，筆記本的紙頁被他攥得發(fā)皺。

他到后頁，空的。

起案件之后，沒有起。

可扉頁寫著，“起，該你了。”

機袋突然震動起來，林嚇得差點把筆記本扔地。

他掏出機，屏幕跳動的還是那個陌生號碼，未接次數(shù)依舊是。

這次，話響了很，首到動掛斷。

林盯著屏幕，腦子團——陳默的筆記本，重合的稿，次未接來，還有那句“該你了”。

他突然想起什么，猛地抬頭向樓道。

暗，知何站著個，背對著他，清臉。

林的喉嚨像是被堵住了，發(fā)出點聲音。

他攥緊了的筆記本，筒的光柱顫著，照那個身。

動了，緩緩轉(zhuǎn)過身。