章前：凋零的茉莉（）消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)痛，沈知秋蜷縮醫(yī)院走廊的長椅，盯著機屏幕7個未接來。

屏幕映出她蒼的臉，鬢角還沾著化療脫落的碎發(fā)。

七年前的櫻花樹，林深膝跪地，西裝褲膝蓋處沾著花瓣："知秋，嫁給我吧。

"那她穿著鵝連衣裙，攥著剛拿到的建筑系碩士錄取知書，卻他眼底的星光點了頭。

婚禮那，他親給她別茉莉胸針："我聞慣玫瑰，茉莉干凈。

"婚后二年，他把她的設(shè)計圖紙塞進雜物間："林太太需要拋頭露面。

"她摸著隆起的腹，著己設(shè)計的兒童園模型落滿灰塵，終究沒說出那句"我懷孕了"。

個月后胎停刮宮，他談并，只發(fā)來條"注意休息"的消息。

正的裂痕始于那個許柔的明星。

去年圣誕，她準(zhǔn)備了燭光晚餐，卻他西裝發(fā)半支紅。

得到的卻是"只是合作方，"這樣的解釋。

他解領(lǐng)帶的動作和語氣，都表出他的耐煩，"你近怎么這么多疑？

"她望著他領(lǐng)的唇印，想起周他把她熬的養(yǎng)胃粥倒進垃圾桶，嘴卻說其他的名字："許柔說喝這個長痘。

""林先生，您太太的化療需要家屬簽字。

"護士打話的聲音打斷回憶。

沈知秋摸出隨身攜帶的離婚協(xié)議書，紙頁邊緣已經(jīng)磨出邊。

此刻她指腹摩挲著協(xié)議書"沈知秋"個字，指甲深深掐進掌。

機突然震動，來顯示"林深"。

她按接聽鍵，卻來許柔嬌滴滴的聲音："知秋姐，深喝多了，你能來接他嗎？

"背景音來男模糊的呢喃，混著煙酒味的呼聲刺痛耳膜。

"讓他死面。

"她掛斷話，指尖協(xié)議書簽"同意離婚"。

窗飄起細(xì)雨，她想起前也是這樣的雨，她握著晚期診斷書雨等了他個，后暈倒急診室門。

二章前：凋零的茉莉（）監(jiān)護儀的滴答聲越來越弱，沈知秋望著病房門，還攥著機。

屏幕停留未發(fā)的短信："林深，我怪你了。

"七年來，她數(shù)次告訴己要——他把她的茉莉花盆扔進