院藏城深的條巷子，青磚圍墻斑駁，爬滿了枯干的藤蔓。

推那扇吱呀作響的木門，股混合著陳舊木料、塵土和淡淡霉味的氣息撲面而來(lái)，像是光驟然倒流，回到了個(gè)被遺忘的角落。

院子，正棵槐樹落光了葉子，枝干虬曲地伸向灰蒙蒙的空。

側(cè)那間獨(dú)立的房，就是“正修復(fù)鋪”。

門是簡(jiǎn)的木框玻璃門，玻璃蒙著厚厚的灰，清面的形。

林未推著爺爺來(lái)到鋪?zhàn)娱T前。

爺爺用左費(fèi)力地從輪椅側(cè)袋摸出串鑰匙，鑰匙碰撞發(fā)出清脆的響聲。

他試了幾次，才終于將把銅鑰匙進(jìn)鎖孔，輕輕轉(zhuǎn)。

“咔噠。”

門了。

更濃的塵土味涌出，林未忍住側(cè)頭咳嗽了幾聲。

爺爺卻像是回到了水的魚，完顧空氣的渾濁，左推動(dòng)輪椅的輪子，有些急切地進(jìn)了屋。

林未跟后面，踏入了這個(gè)父親“沒用”的“破鋪?zhàn)印薄?br>
首先映入眼簾的是靠墻的張工作臺(tái)，臺(tái)面是厚重的實(shí)木，面散落著些未完的物件、零碎的工具和幾張砂紙。

陽(yáng)光從唯扇朝的窗戶透進(jìn)來(lái)，布滿灰塵的空氣劃出幾道昏的光柱。

靠墻立著幾個(gè)的木架，面門別類地著各種木料、屬件、陶瓷碎片，雖然積灰，但得異常整齊。

爺爺徑首來(lái)到工作臺(tái)前，目光落臺(tái)面角的把桃木梳。

梳子很舊，樣式古樸，有幾根梳齒己經(jīng)斷裂，梳齒間還纏繞著幾根花的短發(fā)。

爺爺伸出左，其輕柔地?fù)崦^(guò)那些斷齒，眼專注而復(fù)雜，仿佛透過(guò)這把梳子，到了某些遠(yuǎn)的光。

林未有些是滋味。

她隨身的包，始打量這個(gè)空間。

地方比想象要規(guī)整，或者說(shuō)，是種停滯的規(guī)整。

她到墻角著個(gè)半的舊工具箱，是那種深褐的實(shí)木材質(zhì)，邊角都用銅包角加固著，起來(lái)結(jié)實(shí)。

她走過(guò)去，想幫忙整理。

箱蓋很沉，她用力掀，灰塵簌簌落。

箱的景象讓她愣。

面的工具琳瑯滿目，刨子、鑿子、刻刀、各種型號(hào)的錘子和鋸子……每件都擦拭得锃亮，即使蒙塵也難掩其保養(yǎng)得當(dāng)?shù)墓鉂伞?br>
它們按照、類型得絲茍，刨子的木柄被歲月和掌磨得溫潤(rùn)發(fā)亮，鋸子的鋸齒用軟布仔細(xì)地包裹著，防止磕碰和生銹。

工具箱的底層，她發(fā)了個(gè)扁的鐵皮盒。

打盒子，面是格擺的各種釘子、螺絲、合頁(yè)等零件，每個(gè)格子都貼著的標(biāo)簽，用鋼筆寫著規(guī)格。

盒蓋側(cè)也貼著張稍的標(biāo)簽，字跡遒勁有力：“八年 紡織廠木工組”。

八年……那是父親本該進(jìn)紡織廠的那年，也是爺爺離紡織廠的那年。

林未的跳漏了拍。

她意識(shí)地伸，想觸摸那些帶著印記的零件。

指尖雜的工具探尋，突然，陣尖銳的刺痛來(lái)。

“嘶——”她猛地縮回。

食指指尖被劃破了道，鮮紅的血珠滲了出來(lái)。

劃傷她的，是藏工具縫隙的把刻刀。

刀身很短，型古拙，但刀尖卻斷了截，正是那斷裂處異常鋒。

林未捏著指，正想找紙巾，卻注意到那斷掉的刀身，似乎刻著什么。

她近了些，借著昏暗的光仔細(xì)辨認(rèn)。

那是個(gè)字，刻得，卻筆畫清晰。

個(gè)“正”字。

就她愣之際，輪椅的轱轆聲靠近。

爺爺知何來(lái)到了她身邊，到她指尖的血跡，臉?biāo)查g閃過(guò)慌。

他焦急地“啊”了兩聲，右力地抬了抬，左則急切地伸進(jìn)己山裝的衣袋，摸索了半，掏出了個(gè)西。

是個(gè)印著卡圖案的創(chuàng)可貼。

林未認(rèn)得，那是她次回家，順家藥箱的。

爺爺用左撕創(chuàng)可貼的包裝，動(dòng)作因?yàn)榧鼻泻妥蟮谋愣@得笨拙。

他試圖將創(chuàng)可貼準(zhǔn)確地貼她的傷，但那顫的指試了幾次都沒能功。

林未默默地伸出指，配合著他。

終，創(chuàng)可貼歪歪扭扭地貼了，并整，卻緊緊地包裹住了那個(gè)傷。

爺爺松了氣，抬頭著林未，渾濁的眼睛帶著未散的緊張和絲易察覺的歉意。

指尖來(lái)創(chuàng)可貼布料的粗糙觸感，和爺爺指殘留的、涼的溫度。

林未著爺爺花的頭發(fā)和布滿皺紋的臉，又低頭了那個(gè)被妥帖貼的創(chuàng)可貼，以及工具箱那個(gè)刻著“正”字的斷刻刀，味雜陳。

這個(gè)她以為疏遠(yuǎn)、冷漠的爺爺，似乎并非她想象的那樣。

（二章結(jié)束）---