軍卡顛簸的土路行駛，廂片昏暗，只有從帆布縫隙透進(jìn)來的零星光，年輕而茫然的臉明滅定。

空氣彌漫著汽油味、塵土味和種緊繃的沉默。

沒有說話，引擎的轟鳴和屬的摩擦聲是唯的伴奏。

林銳靠坐廂邊，隨著卡的搖晃起伏。

他透過縫隙向望去，路邊的楊樹飛速后退，田和村莊逐漸被甩身后，取而之的是越來越茂密的樹林和起伏的山丘。

種遠(yuǎn)離悉界的疏離感包裹著他，但他更多的是種冷靜的觀察，而非身邊新兵臉流露出的安甚至惶恐。

他腦構(gòu)建著這個(gè)未知境的地圖，析著輛行駛的方向和間。

這是種習(xí)慣，用邏輯和推演來應(yīng)對(duì)確定。

約后，卡的速度明顯減慢，終片揚(yáng)塵停了來。

面來響亮的令聲和腳步聲。

“吱嘎——”聲，卡后擋板被重重，刺眼的后陽光瞬間涌入廂，讓所有都瞇起了眼睛。

“！

部！

背己的行李，按照矮個(gè)，鐘我面前列隊(duì)站！”

那個(gè)站見過的臉士，像尊鐵塔般立，聲音如同雷，容何置疑。

廂陣忙。

新兵們忙腳地抓起行李，互相推擠著往跳。

林銳動(dòng)作落地背背包，穩(wěn)穩(wěn)跳，迅速掃了眼境。

這是個(gè)略顯陳舊的營區(qū)，紅磚墻面帶著風(fēng)雨侵蝕的痕跡，但切都顯得井井有條。

遠(yuǎn)處來訓(xùn)練的號(hào)聲和零星的槍響，空氣飄浮著種混合了汗水、泥土和青草的殊氣息。

這就是軍營了。

林銳深氣，感覺每個(gè)細(xì)胞都繃緊。

他按照指令，速站到了隊(duì)列相對(duì)靠后的位置——他的身南方兵還算突出。

他注意到身邊那個(gè)憨厚壯實(shí)的新兵（李）因?yàn)榫o張，背包帶都沒系，而另個(gè)眼活泛、身材干的（趙）則邊整理衣服，邊打量著那個(gè)臉士。

臉士邁著標(biāo)準(zhǔn)的步伐，走到隊(duì)列正前方，冰冷的目光像探照燈樣掃過每張臉。

他的軍裝熨燙得絲茍，皮膚黝粗糙，眼沒有何溫度，只有種近乎苛刻的嚴(yán)厲。

“我介紹！”

他聲音洪亮，穿透力，“我姓王，王慶瑞！

是你們新兵連排班的班長！

未來個(gè)月，或者說，你們脫這身軍裝滾蛋之前，我就是你們的，你們的地，你們這唯的規(guī)矩！”

他停頓了，讓每個(gè)字都砸進(jìn)新兵的耳朵。

“我管你們以前是干什么的！

是學(xué)生，還是社青年，是家的寶貝疙瘩，還是街的混混！

到了這兒，你們就只有個(gè)身份——兵！

、菜、值的新兵蛋子！”

“這，是龍，你得給我盤著！

是虎，你得給我臥著！

收起你們那些七八糟的思和臭??！

這只有條規(guī)矩——服從！

絕對(duì)服從！

聽明沒有？！”

后句是吼出來的，震得耳膜發(fā)嗡。

稀稀拉拉、參差齊的回應(yīng)響起：“聽……聽明了……”王慶瑞的眉頭瞬間擰了個(gè)疙瘩，臉像是結(jié)了層寒霜：“都沒飯嗎？！

還是嗓子眼塞驢了？！

我再問遍，聽明沒有？！”

這次，新兵們用盡了力氣，吼聲總算整齊了些：“聽明了！”

“聲音太！

娘們唧唧！

都有！

原地俯臥撐，二個(gè)！

始！”

王慶瑞沒有何預(yù)兆地達(dá)了懲罰命令。

隊(duì)伍響起片壓抑的哀嘆和解，但還是稀糊涂地始趴俯臥撐。

林銳掠過絲荒謬感，這種式的管理，他來簡粗暴，效率低。

但他沒說什么，依言照，二個(gè)標(biāo)準(zhǔn)俯臥撐對(duì)他而言并力。

他注意到旁邊的李得咬牙切齒，但每個(gè)都扎扎實(shí)實(shí)，而趙則得飛，明顯工減料。

懲罰完畢，隊(duì)伍重新站，氣氛更加壓抑了。

王慶瑞這才似乎稍滿意了點(diǎn)，始訓(xùn)話：“軍營是游場，是熔爐！

是鍛鋼鐵的地方！

你們這些生鐵疙瘩，要想廢渣，就得經(jīng)過錘煉！

別以為有點(diǎn)文化或者有點(diǎn)力氣就了起，這，屁都是！”

他走到林銳面前，目光他臉停留了兩秒，又掃過他洗得發(fā)的背包：“你，什么名字？”

“報(bào)告班長，林銳?！?br>
林銳靜地回答，聲音，但清晰。

“學(xué)生？”

王慶瑞的語氣帶著種易察覺的審。

“是?！?br>
“哼，”王慶瑞鼻腔哼出聲，“腦子使是事，但別把社那聰明勁兒帶到部隊(duì)來。

這，聰明死得！

記住了嗎？”

“記住了?！?br>
林銳回答，卻有些以為然。

效率和智慧何地方都應(yīng)該是優(yōu)勢。

訓(xùn)話結(jié)束后，王慶瑞帶著他們走向營房。

那是排房，墻面斑駁，但門的水泥地掃得干干凈凈。

“這就是你們班的狗窩！”

王慶瑞指著其個(gè)門，“，進(jìn)去，按照鋪標(biāo)簽找到己的位置，鐘把行李，然后出來集合，學(xué)習(xí)整理務(wù)！

動(dòng)作！”

新兵們窩蜂涌進(jìn)宿舍。

宿舍，左右各西張鋪，間是過道，窗戶明亮，陳設(shè)簡到近乎簡陋。

林銳很找到了己的鋪位——靠門的鋪。

他落地把背包頭柜。

“嘿，們兒，咱倆鄰鋪！”

那個(gè)干的趙過來，他的鋪位就林銳旁邊，“我趙，本地的。

你是學(xué)生啊？

咋想來受這罪？”

他語速很，帶著點(diǎn)市井的絡(luò)。

林銳還沒回答，另邊那個(gè)壯實(shí)的新兵也悶聲悶氣地：“俺李?！?br>
他起來有些拘謹(jǐn)，行李的動(dòng)作都翼翼的。

林銳對(duì)他們點(diǎn)了點(diǎn)頭：“林銳?！?br>
算是打個(gè)招呼。

他速觀察了宿舍布局，鋪、柜子、臉盆架……切都有固定的位置，調(diào)著絕對(duì)的秩序感。

這種刻板的整齊，讓他蹙眉。

鐘到，哨聲再次響起。

眾又慌忙跑出去集合。

接來是務(wù)整理教學(xué)。

王慶瑞親演示如何將被子疊棱角明的“豆腐塊”，如何擺牙刷巾的方向，如何擦拭地面留水漬……每個(gè)細(xì)節(jié)都有嚴(yán)格到致的規(guī)定。

“別這疊被子！”

王慶瑞用力拍打著剛剛疊的被子，發(fā)出沉悶的響聲，“這疊的是被子，是你們的子！

是紀(jì)律！

什么候能把被子疊得跟我樣，什么候你們才算剛摸到軍營的門檻！”

新兵們得目瞪呆。

疊個(gè)被子而己，竟然有這么多講究？

輪到他們己動(dòng)，場面片藉。

被子他們像是調(diào)皮的面團(tuán)，怎么也捏出棱角。

李急得滿頭汗，用力過猛，差點(diǎn)把被子扯。

趙則試圖耍聰明，用膝蓋壓、用卡片刮，效卻適得其反。

林銳沒有急著動(dòng)，他先仔細(xì)觀察了王慶瑞疊的被子模型，腦解步驟，析角度和力度。

然后，他才始有條紊地作。

他的指靈巧，動(dòng)作準(zhǔn)，雖然次嘗試遠(yuǎn)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，但己經(jīng)隱隱有了些形狀，比其他。

王慶瑞宿舍踱步，發(fā)出嚴(yán)厲的呵斥：“你那疊的是饅頭嗎？”

“這邊！

角度！

跟你說過多遍了？！”

走到林銳邊，他了眼，沒說話，但眼動(dòng)了，隨即又恢復(fù)冰冷，轉(zhuǎn)向個(gè)。

務(wù)整理首持續(xù)到晚飯前。

當(dāng)哨聲再次響起，宣布飯，幾乎所有新兵都如同聽到赦令，松了氣，感覺比跑了幾公還累。

食堂，規(guī)矩同樣嚴(yán)格。

排隊(duì)打飯，止喧嘩，坐姿端正。

飯菜說盛，但管飽。

餓壞了的新兵們吞虎咽。

林銳得很，但依舊保持著種異于常的安靜和條理。

飯后有短暫的休息間。

許多新兵累得首接癱倒，唉聲嘆氣。

趙到林銳身邊，壓低聲音抱怨：“我的媽呀，這班長也太了，簡首是個(gè)活閻王！

這子啥候是個(gè)頭?。俊?br>
李則坐己還沒形的“豆腐塊”前，臉愁容地繼續(xù)努力。

林銳沒有參與抱怨，他走到窗邊，著面漸漸暗來的空和遠(yuǎn)處亮起燈光的訓(xùn)練場。

王慶瑞的嚴(yán)厲、軍營處的紀(jì)律，確實(shí)讓他感到了種烈的束縛。

但這種束縛之，似乎又隱藏著種他從未驗(yàn)過的、簡而的力量。

他回想起父親記寫過的句話：“軍營是個(gè)熔爐，進(jìn)去是塊鐵，出來是塊鋼?！?br>
他還只是塊粗坯，而王慶瑞，疑就是那個(gè)舉著錘子的鐵匠。

“嗶——嗶——嗶——” 急促的哨聲再次劃破空，伴隨著王慶瑞雷鳴般的吼聲：“班！

集合！

間能訓(xùn)練！

個(gè)俯臥撐準(zhǔn)備！”

宿舍瞬間鍋，哀嚎片。

林銳迅速站起身，個(gè)沖出門。

他知道，這僅僅是個(gè)始。

這個(gè)“活閻王”班長，用殘酷的方式，打磨掉他們身所有的雜質(zhì)。

而明，等待他們的，又是什么呢？

他隱隱感覺到，正的考驗(yàn)，或許才剛剛拉序幕。

王慶瑞那銳的眼睛，似乎己經(jīng)盯了他這個(gè)“與眾同”的學(xué)生。