接來(lái)的間，論你聽(tīng)到什么——是故事的聲響，還是你房間突然出的異動(dòng)——請(qǐng)要尖，要倉(cāng)燈。

屏住呼，仔細(xì)聆聽(tīng)。

因?yàn)橛?，過(guò)度的反應(yīng)，反而… 驚動(dòng)它們。

了，燈光己暗，門(mén)扉己鎖。

讓我們同沉入這的水底。

故事… 始。

太間深處冷機(jī)停歇的低沉轟鳴，是城市守林伯悉的背景音。

他這座灰殯儀館工作了整整二年，像塊嵌入建筑的活化石。

光的刻刀他臉留深刻溝壑，花頭發(fā)稀疏地貼頭皮，但那眼睛卻異常清亮，仿佛能穿透生與死的薄紗。

他悉每寸彌漫著消毒水與陳舊死亡氣息的走廊，悉冰柜滑軌每次拉動(dòng)刺耳的屬摩擦聲——那是他生命常聽(tīng)的章。

首到陳默的到來(lái)，像粒石子入這潭凝固的死水。

陳默是館新招的實(shí)習(xí)生，頂替退休的王。

年輕，身形瘦得有些薄，皮膚是種然的、近乎透明的蒼，仿佛從未被陽(yáng)光親吻過(guò)。

他話，我介紹簡(jiǎn)短得像掠過(guò)水面的飛鳥(niǎo)，聲音低沉穩(wěn)，毫起伏。

他報(bào)到那，林伯伸出去，指尖觸到的是片徹骨的冰涼，那寒意首透骨髓，竟讓林伯意識(shí)地縮回了，仿佛摸到的是活的皮膚，而是塊剛從冰柜取出的屬板。

“這孩子，涼。”

林伯干笑聲，掩飾著頭掠過(guò)的適。

陳默只是牽動(dòng)了嘴角，算是回應(yīng)，那笑容短暫而模糊，如同入深潭的石子，瞬間被光的死水吞沒(méi)，沒(méi)留絲毫漣漪。

起初，林伯只當(dāng)這年輕是緊張，或是生寒。

但陳默帶來(lái)的異樣感，如同霉菌，寂靜的悄然滋生、蔓延。

他總能意想到的地方悄聲息地出。

林伯正低頭整理工具，抬眼，陳默己站幾步的，聲息，如同從墻壁滲出來(lái)的道子，首勾勾地著他，眼空洞得嚇。

林伯的臟猛地縮，被這毫預(yù)兆的注驚出身冷汗。

“陳？

有事？”

林伯的聲音空曠的走廊顯得格突兀。

“沒(méi)有?！?br>
陳默的回答總是如此簡(jiǎn)潔，仿佛多個(gè)字都是浪費(fèi)。

他的緩緩移，向走廊盡頭那扇厚重的、往停尸房核區(qū)域的門(mén)，仿佛那有什么西聲地召喚他。

隨后，他便轉(zhuǎn)身離，腳步輕得像貓，幾乎聽(tīng)到何聲音，融入更深的。

更讓林伯脊背發(fā)涼的是陳默對(duì)冰冷的異常耐受。

停尸房的低溫是常難以忍受的，即便穿著厚厚的棉服，寒氣也絲絲縷縷地鉆進(jìn)骨頭縫。

林伯需要出來(lái)透氣，活動(dòng)凍僵的腳。

但陳默同。

他似乎完感覺(jué)到冷。

林伯止次發(fā)他獨(dú)站敞的冰柜前，長(zhǎng)地凝著面覆蓋著布、輪廓明的尸，仿佛欣賞幅名畫(huà)。

寒氣像的煙霧樣從冰柜洶涌而出，纏繞他薄的身周?chē)?，他的發(fā)梢和眉甚至結(jié)了層薄薄的霜，可他卻渾然覺(jué)，站得筆首，表專注而……靜。

“陳，別靠那么近，凍傷！”

林伯忍住醒。

陳默緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，蒼的臉沒(méi)有何表，眼似乎穿透了林伯，向某個(gè)遙遠(yuǎn)的虛空。

“這，”他停頓了，聲音寒氣顯得異常清晰，“很安靜?！?br>
說(shuō)完，又轉(zhuǎn)回頭去，繼續(xù)他的“欣賞”。

林伯感到陣莫名的寒意，比停尸房的低溫更刺骨，從腳底首沖頭頂。

這年輕身，有種非的西。

他始意識(shí)地避陳默，種源于本能的警覺(jué)底扎了根。

異變始于個(gè)普的。

林伯值班室整理當(dāng)?shù)倪z登記冊(cè)。

他有個(gè)保持了二多年的習(xí)慣，對(duì)著花名冊(cè)那些冰冷的名字，低聲念叨幾句，算是種言的告別和行。

到新的頁(yè)，指尖劃過(guò)“李秀英”這個(gè)名字——位剛來(lái)的、因意離的年輕母親。

林伯輕輕嘆了氣，合本子。

就這，陣輕的、持續(xù)的刮擦聲，像指甲粗糙的木板反復(fù)抓撓，從隔壁停尸房的方向來(lái)，清晰地穿透了墻壁。

林伯頭凜。

這聲音……對(duì)勁。

是鼠，也像設(shè)備故障。

他登記冊(cè)，拿起光，推值班室的門(mén)。

走廊片死寂，只有冷機(jī)恒變的嗡鳴。

他輕腳步，走向停尸房那扇厚重的銹鋼門(mén)。

刮擦聲消失了，仿佛從未出過(guò)。

他深氣，壓頭的悸動(dòng)，推了門(mén)。

停尸房冷氣撲面，的銹鋼冰柜慘的燈光反著冰冷的光澤。

切似乎都井然有序。