我李明，窮學(xué)生個。

為了那點(diǎn)可憐的班費(fèi)倍，我硬著頭皮接了“鄰居”便店宵班的活兒。

蛋，誰讓房租到期了呢。

晚，店那股味兒就差點(diǎn)把我走——關(guān)煮泡爛了的味兒、廉價消毒水味兒，還有知道哪個犄角旮旯飄出來的霉味兒，混塊兒，聞得腦仁疼。

頭頂那幾根破燈管還滋滋響，跟么催眠曲似的。

貨架子拉得長，黢黢的，著就膈應(yīng)。

“李明？”

個沙啞得像砂紙磨鐵的聲音突然從我背后冒出來。

我嚇得靈，差點(diǎn)原地蹦起來。

回頭，是經(jīng)理張。

他頂著張蠟蠟的臉，眼袋耷拉到嘴角了，整個透著股被生活榨干了的疲憊。

指頭夾著根燒到過濾嘴的煙，煙灰也彈，就讓它掉擦得锃亮、但總感覺油膩膩的收臺。

“是，張經(jīng)理?！?br>
我趕緊應(yīng)聲，努力讓己起來沒那么慫。

，能露怯。

張壓根沒我，他那渾濁的眼珠子，直勾勾地盯著收臺旁邊墻嵌著的那塊監(jiān)控屏幕。

屏幕幾個格子，像堆冰冷的眼睛，沒感地瞅著店的角角落落：收臺、門、飲料柜、零食區(qū)……畫面多死氣沉沉，偶爾有個模糊晃過去，眨眼就沒了。

他的眼，死死釘右角那個起眼的格子。

那格子的畫面，得跟潑了墨似的，就邊透出點(diǎn)弱的光，勉能出是堆疊的紙箱子——那是倉庫的監(jiān)控。

“喏，那個，”他用夾煙的指頭，幾乎要戳到那塊屏，“倉庫的鏡頭?！?br>
他嘬了煙，煙霧把他那張臉弄得更加模糊清。

然后，他扭過頭，那布滿紅血絲的眼睛終于對了我。

瞳孔深處像縮了，帶著股子容商量的嚴(yán)厲勁兒。

“子，給我聽了，”他聲音壓得賊低，每個字都像從牙縫擠出來的，帶著砂礫感，“這店的監(jiān)控，你愛哪個哪個，隨你便?！?br>
他頓了頓，把煙屁股摁滅煙灰缸，發(fā)出“滋”聲輕響，“唯獨(dú)這個倉庫的鏡頭，”他盯著我，眼像冰錐子，“萬別碰！

尤其是……深更半，就你個這兒的候！”

“萬別碰”這個字