章 “家”的渴望雨得很。

嘩啦啦的，砸窗戶，像要把這棟舊的居民樓給敲碎。

張偉站窗邊，著樓積水漂浮的垃圾。

塑料袋，爛菜葉，還有只孤零零的拖鞋。

他的，比這雨還要潮濕，還要沉重。

“什么呢？

過來幫忙！”

李梅身后喊，聲音帶著明顯的煩躁。

張偉轉(zhuǎn)過身。

客廳，片藉。

水，正從花板角落的裂縫，緊慢地滴落。

面著個(gè)紅的塑料桶。

咚……咚……聲音沉悶，卻像重錘，敲夫妻倆的。

這己經(jīng)是這個(gè)月次漏水了。

房話打著哈哈：“哎呀，房子了嘛，難的！

我過兩，過兩就找修！”

過兩。

遠(yuǎn)是過兩。

李梅沒說話，只是用力擰著拖把，水漬她腳蔓延。

她的背，繃得像張拉滿的弓。

“這房子，我都住去了！”

她終于發(fā)了，把拖把摔進(jìn)桶，臟水濺了地。

“受夠了！

的受夠了??！”

張偉沒吭聲。

他走過去，想拍拍妻子的背。

李梅猛地甩他的。

“別碰我！”

她的眼睛紅了，面是委屈和種近乎絕望的疲憊。

“張偉，我們結(jié)婚年了！

就住這種破地方？

雨漏水，刮風(fēng)進(jìn)灰，樓孩子跑，整個(gè)屋子都！

這就是我們當(dāng)初說的……家？”

家。

這個(gè)字，像根針，扎得張偉臟縮。

他顧這個(gè)足的室廳。

墻壁泛，家具陳舊。

論李梅怎么用打掃，怎么擺綠植，都掩蓋住那股從骨子透出來的，出租屋的寒酸氣。

“再忍忍……”他干巴巴地安慰，己都覺得蒼力，“等我們攢夠了首付……攢？

拿什么攢？！”

李梅打斷他，聲音尖銳，“你的工資，我的工資，加起來也就剛夠生活！

房租年年漲！

豬漲！

我們攢的速度，趕得房價(jià)漲的速度嗎？！”

她指著窗，那片雨幕若隱若的，嶄新的樓群。

“你家！

再我們！

張偉，我們了！

連個(gè)屬于己的窩都沒有！

我都敢要孩子！

生了孩子住哪兒？

這個(gè)桶接水嗎？！”

咚……桶的水，又響了聲。

像是對她話語殘忍的回應(yīng)。

張偉啞言。

他力地垂頭。

妻子的話，句句像刀子，割他作為男那點(diǎn)可憐的尊。

他是努力。

他家科技公司項(xiàng)目經(jīng)理，沒沒地加班。

李梅是學(xué)師，工作穩(wěn)定卻也清貧。

他們省儉用，卡的存款數(shù)字，像蝸爬樹，緩慢得讓焦。

晚，雨停了。

空氣彌漫著土腥味和潮濕的霉味。

兩躺吱呀作響的，背對著背。

間隔著的，仿佛是幾厘米，而是條冰冷的鴻溝。

沉默。

令窒息的沉默。

張偉盯著墻壁那塊頑固的水漬，形狀像張嘲諷的臉。

他突然想起公司。

同事劉，那個(gè)業(yè)績遠(yuǎn)如他的家伙，正唾沫橫飛地跟炫耀他新的江景房。

“們兒這回算是岸了！

西！

敵！

這他娘的才生活！”

周圍片恭維聲。

劉見他，拍了拍他肩膀，語氣帶著種居臨的“關(guān)”：“張偉，還租房子呢？

得抓緊啊！

這房價(jià)，睡覺起來可能就是這個(gè)價(jià)嘍！”

他當(dāng)只能擠出點(diǎn)笑。

卻像被潑了盆滾燙的油。

憑什么？

他比劉努力倍！

能力得多！

憑什么劉靠著爹媽早早了房，就能輕松地嘲笑他？

這界，有候的講道理。

李梅突然了個(gè)身，聲音暗幽幽來：“張偉。”

“嗯？”

“我們……房子吧。”

她的聲音很輕，帶著絲試探，絲祈求，還有破釜沉舟的決絕。

“就。

。

總行吧？”

張偉的，被這句話揪了。

他知道。

“”只是個(gè)始。

旦踏出這步，后面就是條法回頭的路。

他沉默了很。

窗的霓虹燈光，透過沒拉嚴(yán)的窗簾縫隙，他臉明明滅滅。

他終于，其緩慢地，吐出個(gè)字。

“……?！?br>
這個(gè)字，輕飄飄的。

卻像塊石，入了他原本還算靜的生活。

二是周末。

晴了。

陽光很，甚至有些刺眼。

他們站本市火的個(gè)樓盤——“錦秀花園”的售樓部門。

锃亮的玻璃門。

穿著筆挺西裝、妝容致的售樓姐。

沙盤，那些簇新的、巧的樓棟模型，燈閃著誘的光。

來房的多啊。

擠。

每個(gè)的臉，都寫著渴望，寫著計(jì)算，寫著種被洪流裹挾的焦灼。

個(gè)滿臉堆笑的銷售迎了來。

“先生士，房嗎？

我們這兒戶型很的！

配學(xué)區(qū)也是頂級的！”

他遞過來張的宣。

面印著幾個(gè)醒目的字：“安家此，就未來。”

李梅接過宣，指顫。

她的眼睛，緊緊盯著沙盤那個(gè)標(biāo)注著“0㎡溫馨居”的模型，再也移了。

那眼，像餓了的，到了塊面包。

張偉著她眼的光，味雜陳。

他知道，有些西，從踏進(jìn)這扇門始，就再也回去了。

銷售還熱地介紹，語速得像機(jī)關(guān)槍。

“……我們這批房源非常搶！

今定，明可能就沒了！

價(jià)格嘛，雖然低，但是地段價(jià)值擺這……”張偉聽著那些關(guān)于“升值潛力”、“稀缺資源”、“品質(zhì)生活”的話術(shù)，感覺陣眩暈。

他抬起頭，向售樓部墻掛著的，的子顯示屏。

面滾動著實(shí)房價(jià)。

長串?dāng)?shù)字。

后面跟著數(shù)清的零。

像條冰冷的蟒，盤踞那，對著他，吐出了猩紅的信子。

他意識地摸了摸己的包。

面，只有幾張薄薄的行卡。

以及，份沉甸甸的，還到未來的，生活。

李梅拉了拉他的袖子，聲地，帶著難以抑的興奮說：“公，這個(gè)戶型……。

朝南的。

還有個(gè)陽臺?！?br>
張偉著她。

著她眼重新被點(diǎn)燃的，對“家”的渴望。

他深氣，像是要把周圍所有焦灼的空氣都進(jìn)肺。

他知道。

這房，是非可了。

可是。

呢？

那筆足以壓彎他們脊梁，甚至可能壓垮他們未來年的……首付款。

從哪來？

個(gè)的，實(shí)的，冰冷的問號，像堵墻，瞬間立了他面前。

（章 完）